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INTRODUCTION

Harit Joshi 
CESSMA/Inalco/Sorbonne Paris Cité

Anne Viguier 
CESSMA/Inalco/Sorbonne Paris Cité

« Une ville peut être définie comme un lieu où résident différents types d’arti-
sans, ou comme un endroit à la population si importante, qu’une voix, d’inten-
sité moyenne, ne peut porter, la nuit venue, au-delà des limites habitées. Une 
rivière, elle, coule tout au long de l’année. »
Aphorisme attribué à l’empereur moghol Jalal al-din Muhammad Akbar dans 
l’Ain‑i Akbari d’Abu’l Fazl (xvie siècle).

REGARDS CROISÉS SUR LES VILLES D’ASIE DU SUD

Ces dernières décennies, le couple ville/fleuve a été questionné d’une manière 
nouvelle par les géographes et les aménageurs du monde entier. En Occident, 
des préoccupations écologiques sont régulièrement mises en avant pour opérer 
des actions de « reconquête » des fleuves par la ville. On peut se demander 
s’il s’agit là d’une valorisation esthétique, symbolique ou écologique, ou bien 
de l’émergence de nouvelles pratiques sociales en milieu urbain. Le fleuve 
illustre l’exemple d’une nature domestiquée, système écologique et ressource 
matérielle d’une part, ressource esthétique qui va du simple décor à la relation 
vécue d’autre part (Bonin, 2007). Quelle que soit l’interprétation donnée à ces 
nouvelles approches, on note bien une rupture avec celles de l’ère industrielle, 
quand le fleuve était avant tout perçu dans sa dimension fonctionnelle et quand, 
la circulation fluviale déclinant, les ingénieurs le doublèrent souvent de voies 
routières rapides.

Peut-on retrouver cette même évolution dans les villes d’Asie ? Dans les 
grandes métropoles, l’intérêt économique a longtemps primé. Au Japon, les 
aménagements de l’après-guerre ont modifié le système d’écoulement des préci-
pitations au débit fluvial, augmentant dans les villes les risques de débordement 
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et d’inondation des terrains bâtis. L’industrialisation prioritaire a conduit à une 
forte pollution des eaux, en Chine comme en Asie du Sud-Est1, menaçant la 
santé des riverains. En Chine, l’aménagement des villes du bas Yangzi indique 
une relation au fleuve encore très fonctionnaliste basée sur une exploitation 
rationnelle des ressources et des flux. Cet élément du patrimoine urbain est 
encore peu valorisé, sauf à Shanghai, où la relation ville/fleuve est au contraire 
fortement mise en scène (Scherrer, 2004). On observe cependant aujourd’hui 
partout une montée des préoccupations écologiques, bien souvent portées par 
de nouvelles classes moyennes soucieuses d’améliorer leur cadre de vie. De ce 
fait, les fronts d’eau urbains, longtemps délaissés et investis par les populations 
les plus pauvres, attirent de plus en plus les convoitises des investisseurs immo-
biliers privés ou publics tandis que la qualité de l’eau des fleuves devient une 
préoccupation des autorités.

Mais s’agit-il ici d’une simple transposition des problématiques présentes 
dans les grandes cités des pays industrialisés ? On peut en douter, tant l’asso-
ciation ville/fleuve a une résonnance singulière en Asie, pour des raisons à la 
fois complexes et variées.

Cela tient d’abord à la nature même des régimes fluviaux en milieu tropical : 
les hommes ont dû s’adapter depuis fort longtemps aux épisodes de crues par-
fois dévastatrices comme aux bas étiages. Par ailleurs, avant la multiplication 
des puits pour l’irrigation, les fleuves et les rivières représentaient une source 
de vie essentielle pour des millions d’agriculteurs, notamment dans les régions 
rizicoles. En Inde comme en Chine, les grands cours d’eau ont eu une influence 
bien plus grande que l’océan sur le déploiement et l’organisation des activi-
tés humaines (Arnold, 1995, p. 11). Organes souvent puissants, capricieux, 
échappant au contrôle de l’homme, ils incarnent l’impermanence, mais sont 
aussi les garants du cycle continué de la vie, formant, avec la montagne, un 
couple indissoluble, symboles de fertilité habités pourtant par de puissantes 
forces destructrices. Cette importance se traduit, dans la pensée chinoise, par 
l’usage fréquent de l’image du fleuve (Allan, 1997), et en Inde, par une riche 
mythologie sacralisant le fleuve. Dans la culture japonaise, la relation à l’eau 
est également essentielle et de nombreux poèmes célèbrent les rivières, décrites 
comme des lieux de loisir et des sources de plaisir esthétique.

Ce très fort attachement au fleuve a pu s’effacer en ville, quand les activités 
humaines se sont éloignées de la nature, comme on peut l’observer au Japon, en 
Chine, ou dans le delta du Mékong par exemple. Mais ce n’est guère le cas, sauf 
exception, en Asie du Sud. En ville comme dans les régions rurales, les fleuves 
et les rivières n’y sont jamais réduits à une pure dimension fonctionnelle ou à 
de simples décors, mais continuent d’être l’objet d’un culte particulier, attirant 

1. Comme à Subaraya dans l’est de Java (Lucas, 2000).
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des milliers de pèlerins. De plus, en dehors des plus grandes mégalopoles et 
même parfois en leur sein, des usages non urbains du fleuve se maintiennent 
dans la ville ou dans sa proximité immédiate.

Il ne faudrait cependant pas essentialiser la relation et lui donner une dimen-
sion atemporelle : si certains sites ont pu perdurer longtemps comme Bénarès2, 
leur attractivité et les modalités des aménagements liés à la présence des cours 
d’eau ont évolué au cours des siècles : il a fallu s’adapter à des modifications 
de leur cours, résister à des envahisseurs, accueillir de nouvelles populations, 
inventer de nouvelles fonctions quand la navigation fluviale s’est essoufflée 
ou est devenue plus difficile. La mise en perspective historique paraît donc 
essentielle pour comprendre, localement, la manière dont villes et fleuves se 
rencontrent.

Une autre caractéristique propre aux villes asiatiques contemporaines que 
l’on retrouve en Asie du Sud agit sur la relation ville/fleuve : le contexte social 
(les fortes densités et la pauvreté) conduit à remplir tous les interstices urbains, 
particulièrement ce qui peut apparaître avant toute valorisation comme une 
marge urbaine, souvent à cause du risque d’inondation. Ainsi, des quartiers 
dépourvus des principales infrastructures, insalubres et densément peuplés se 
sont maintenu près les berges ou les lacs internes (beng) à Phnom Penh, au 
Cambodge (Pierdet, 2008). Cette réalité sociale rend particulièrement difficiles 
les choix d’aménagement, comme Alexander Follmann le montre dans le cas de 
Delhi (chapitre « Delhi's changing riverfront : bourgeois environmentalism and 
the reclamation of Yamuna's floodplain for a world-class city in the making »). 
Mais en dehors du cas particulier des grandes métropoles, le défi des grands 
barrages, le développement du tourisme et l’accroissement vertigineux de la 
pollution sont en train de modifier partout la relation ville/fleuve.

Cet ouvrage apporte un éclairage contemporain sur ces changements à 
l’œuvre. Né d’un colloque qui s’est tenu à l’Inalco en 2012 et qui a réuni des 
chercheurs venant d’horizons très divers, il espère contribuer à la réflexion sur 
l’évolution du monde urbain en Asie et sur l’importance de la prise en compte 
des dimensions culturelles et écologiques par les aménageurs. Comme il 
n’existe aucune synthèse sur la question pour l’Asie du Sud, nous avons pri-
vilégié une approche par les études de cas, chaque auteur traitant d’un couple 
ville/fleuve (ou rivière) singulier. Ceci nous permet de couvrir un très large 
spectre géographique (voir les cartes 1, 2 et 3), des plaines du moyen Indus au 
Pakistan (Sehwan Sharif) à celle du Brahmapoutre en Assam (Guwahati), de 
la vallée du Gange et de la Yamuna (Bénarès et Delhi) à celle de la Vaigai en 
Inde du Sud (Madurai) en passant par le bassin de la Narmada, en Inde cen-
trale (Amarkantaka et Omkareshwar), tout en offrant une perspective résolu-

2. Depuis au moins le ive siècle avant notre ère d’après Kautilya, Arthashastra (321-300
av. J.-C.).
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ment pluridisciplinaire. Les auteurs ont en effet un ancrage disciplinaire varié 
(anthropologie, architecture, histoire, géographie). L’approche anthropologique 
paraît particulièrement importante ici, car le couple fleuve/ville semble, d’un 
premier abord, recouper celui qui oppose, en Occident, nature et culture. La 
reconquête du fleuve par la ville peut être alors interprétée comme une forme 
de retour à la nature, même s’il s’agit en fait d’une nature urbaine. Mais cette 
opposition classique n’est guère pertinente en Inde. On ne peut, dans un 
contexte indien, prétendre que la ville, par essence, s’oppose de longue date à 
la campagne en incarnant la civilisation (et donc la « culture »), ni considérer 
que le fleuve « sauvage » fait partie d’un territoire « premier » que l’homme 
craint et qu’il n’a d’autre choix que de chercher à maîtriser et à aménager pour 
accroître sa sécurité et son bien-être. Et de fait, si la poésie indienne, dans 
toutes ses langues, loue largement la beauté des fleuves ainsi que la richesse de 
la flore et de la faune qui les habite, on peut se demander dans quelle mesure la 
culture indienne permet la distanciation qui autorise une approche paysagère 
ou patrimoniale du fleuve3. Le contraste entre une vibration poétique nourrie 
de dévotion religieuse qui traverse les siècles et le désintérêt pour la protection 
d’ordre esthétique des sites est souvent frappant aujourd’hui en Inde, les poli-
tiques inspirées par des normes occidentales paraissant sans échos.

Dans toute leur diversité disciplinaire, les auteurs s’attachent chacun à pré-
senter le couple ville/fleuve d’une manière dynamique, en le replaçant dans un 
contexte culturel à chaque fois bien singulier et dans une perspective historique 
large. Traitant de petites bourgades presque rurales, de capitales régionales ou 
sous régionales et d’une grande métropole (carte 2), ils s’intéressent particuliè-
rement à la manière dont la rivière est perçue dans la ville, aux visions qu’elle 
provoque et aux pratiques induites par sa présence. Ces dernières sont favo-
risées ou modifiées par les aménagements spécifiques des rives urbaines, qui 
opèrent aujourd’hui dans un contexte nouveau.

LA RIVIÈRE DANS LA VILLE : VISIONS, ÉMOTIONS, PRATIQUES

Le rôle vital des rivières, dans le monde indien, explique l’abondance des repré-
sentations et des pratiques, le plus souvent en lien avec des croyances religieuses 
qui les concernent. Les premiers sites de la civilisation de l’Indus (2500-1700 
av. J.-C.) sont apparus sur les rives d’un fleuve, l’Indus (Sindhu*), auquel le pays 
doit également son nom. Pour ces premières populations urbaines, la rivière 
était à la fois une source d’approvisionnement en eau, un moyen de transport 

3. Quand, le 13 juin 2011, le sadhu* (renonçant) Swami Nigamanand mourut après 73 jours
de grève de la faim à Haridwar (ville sainte située dans l’État de l’Uttarakhand), c’était pour
défendre, non pas un paysage ou un environnement menacé, mais la sacralité même du Gange.
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et de communication et une frontière protectrice. Mais avec le temps, à mesure 
que la société indienne se complexifie, elle endosse de nouveaux rôles.

DES VISIONS MULTIPLES
Il faut d’abord souligner la multiplicité des visions qui donnent aux fleuves 
et aux rivières d’Asie du Sud, vénérées comme des incarnations de dieux et 
de déesses, une dimension sacrée. Des villes saintes, considérées comme les 
demeures de forces divines, se sont développées sur leurs rives telles Bénarès 
sur le Gange, Ujjain sur la Shipra, Ayodhya sur la Saryu, Nasik sur la Godavari, 
Pandharpur sur la Bhima et Hampi sur la Tungabhadra. La littérature pura-
nique* (ive siècle av. J.-C.-xe siècle apr. J.-C.) abonde en mythes et légendes 
racontant leur naissance miraculeuse, expliquant la sainteté de ces lieux, les 
rituels religieux qui y sont accomplis et les bénéfices qui peuvent en être reti-
rés. Le plus souvent, les rivières sont associées à des divinités féminines. C’est 
notamment le cas dans les Mahatmya*, textes composés en vers sanskrits ou 
en langues vernaculaires. Les rivières y ont le pouvoir de féconder et de puri-
fier. Généralement bienfaisantes, elles sont néanmoins dotées d’un tempéra-
ment imprévisible et peuvent exprimer leur colère en inondant leurs berges ou 
au contraire en asséchant leur lit, privant ainsi les riverains de leurs faveurs. 
L’océan étant perçu comme masculin, les rivières qui s’y jettent sont consi-
dérées comme ses épouses. De nombreux rituels qui s’accomplissent sur les 
berges des rivières témoignent de leur caractère féminin, tel celui qui consiste à 
les habiller symboliquement, en tirant un grand drap d’une rive à l’autre. Par ail-
leurs, la littérature sanskrite classique évoque la « menstruation » des rivières 
lors de la mousson, en référence à l’importante quantité de terre qu’elles char-
rient alors dans leurs eaux. Les Mahatmya sont riches en légendes au sujet de 
femmes transformées en rivières. Selon l’imagerie classique, le Dieu Indra, se 
sentant menacé par la pénitence d’un ascète susceptible de le priver de sa posi-
tion prééminente dans la hiérarchie des divinités, envoie une apsara* (nymphe 
céleste) pour le séduire. L’ascète, furieux de voir sa concentration compromise, 
lui jette une malédiction, la transformant en cours d’eau. Puis, pris de remords, 
il modère la sévérité de sa punition en précisant qu’elle reprendra sa forme 
initiale lorsqu’elle se jettera dans la rivière qui constitue le thème principal du 
Mahatmya. Les rivières Mula, Mutha et Mira, affluents de la Bhima dans le 
Maharashtra, sont ainsi toutes censées avoir été des apsaras métamorphosées 
en cours d’eau (Feldhaus, 1995).

Des mythes, sanctifiés par les textes religieux et des rites pratiqués de 
longue date, ont contribué à renforcer l’importance des lieux de pèlerinage flu-
viaux et à y attirer une foule de fidèles. Le Gange (Gaṅgā* en sanskrit), vénéré 
comme une déesse par les hindous et considéré comme un fleuve sacré tout au 
long de son parcours, est entouré d’une spiritualité particulièrement puissante 
à Bénarès, dans l’État d’Uttar Pradesh. Se baigner dans ses eaux, notamment 
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dans cette ville, est depuis fort longtemps considéré comme un acte de grande 
piété permettant de purifier son corps et son âme. Comme mourir à Bénarès, 
puis être incinéré sur l’un des lieux de crémation longeant le fleuve, libère, 
pour les hindous, l’âme du cercle infini des réincarnations, la ville attire de 
nombreux pèlerins, surtout des personnes âgées et des malades. Leur accueil a 
nécessité des aménagements particuliers étudiés par Savitri Jalais dans le cha-
pitre « Accéder à l'eau du Gange : les ghats de Bénarès », nous y reviendrons.

Mais les écarts, par rapport à cette vision classique de rivières féminines 
bienfaisantes, sont nombreux. Dans le chapitre « Des fluides au grand fleuve : 
à propos du Brahmapoutre à Guwahati », Émilie Arrago-Boruah souligne que 
le Brahmapoutre – littéralement « fils de Brahma* » – est un fleuve masculin 
par excellence. Selon les mythes fondateurs des Purana, l’impétuosité de ce 
fleuve, ainsi que le caractère imprévisible et dangereux de ses crues, est liée 
à la violence de ses origines : l’éjaculation de Brahma – l’un des grands dieux 
du panthéon hindou – quand il échoua dans ses tentatives pour posséder la 
femme qu’il désirait, ou encore le matricide d’un homme dont la mère était 
soupçonnée d’avoir commis l’adultère. Pour la population qui vit à proximité 
du Brahmapoutre et se trouve en contact quotidien avec lui, la nécessité de se 
protéger du danger qu’il représente l’emporte sur tout le reste. Ceci explique 
pourquoi, bien que des rituels quotidiens consacrés au fleuve soient pratiqués 
à Guwahati, la ville étudiée dans ce chapitre, ils restent confinés au sein de 
temples spécifiques et sont davantage destinés à se protéger, par exemple au 
moment de sa traversée, qu’à tirer un mérite religieux de ses eaux.

Ailleurs, l’écart n’a pas pour origine une singularité du fleuve, mais plutôt la 
superposition de visions issues de traditions différentes. La Narmada, en Inde 
centrale, a certes un statut prééminent dans la riche littérature puranique de 
l’Inde ancienne et la petite ville d’Amarkantaka, étudiée par Monica Guidolin 
dans le chapitre « Narmada darshan : la vision divine du fleuve dans la ville 
d'Amarkantaka », est un important lieu de pèlerinage : le simple fait de contem-
pler la Narmada à Amarkantaka suffit pour gagner le mérite religieux. Mais 
Amarkantaka se trouve dans une région tribale et les rituels qui s’y pratiquent 
proviennent aussi bien des coutumes locales que de l’hindouisme classique tel 
qu’il est pratiqué partout en Inde. Les rivières jouent un rôle particulier dans la 
culture adivasi*. Dans la vallée de la Narmada, toutes les pierres situées dans 
le fleuve sont vénérées comme des Shiva‑linga*. Les eaux sont considérées 
comme le domaine des divinités des esprits aquatiques. Elles sont différentes 
des déesses de l’hindouisme classique, malicieuses et dangereuses, car elles 
peuvent posséder les jeunes femmes et les enfants (Bokhare, 2005, p. 309).

En Inde du Sud, les poèmes de la littérature classique tamoule des premiers 
siècles de notre ère célèbrent les retrouvailles de la population de Madurai avec 
la Vaigai, quand le fleuve se gonfle des eaux de la mousson (chapitre « Madurai 
et la Vaigai à l’époque coloniale : reconfiguration urbaine et usages citadins du 
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fleuve » par Anne Viguier). C’est une approche profane, d’une grande sensua-
lité, qui met en scène une population urbaine prompte à s’amuser et à flirter 
dans la rivière. Mais l’influence grandissante de l’hindouisme des Purana a 
donné ensuite une tonalité plus proche de celle du Nord aux visions des rivières. 
Ainsi la Vaigai est considérée, par les habitants de Madurai, comme une déesse 
particulièrement capricieuse et de nombreux rites se perpétuent dans le lit 
souvent asséché de la rivière actuelle. Le rôle sacré des rivières a d’ailleurs 
été exploité en Inde du Sud par les souverains de l’époque prémoderne afin de 
renforcer le rayonnement de leur capitale. Ainsi Hampi, située sur les rives de 
la Tungabhadra, dans l’État moderne du Karnataka, apparaît comme un lieu de 
pèlerinage local, dédié à la déesse Pampa Devi dès le viie siècle. Le patronage 
des dynasties successives de Vijayanagar, à partir du xive siècle, transforma le 
site en un centre urbain majeur, capitale prestigieuse d’un royaume florissant. 
Un ensemble de temples virent le jour le long de la rivière, tandis que des palais 
étaient édifiés plus au sud. Cette disposition spatiale servit à transférer l’auto-
rité rituelle des anciennes divinités vers le roi de Vijayanagar, qui l’exerçait en 
leur nom (Wagoner, 1996).

DES PRATIQUES QUI S’ADAPTENT À UN ENVIRONNEMENT QUI SE 
TRANSFORME
Loin d’être immuables, les pratiques religieuses liées à la présence des rivières, 
qui constituent, encore aujourd’hui, une composante essentielle de la relation 
ville/fleuve en Asie du Sud, doivent s’adapter à un environnement instable. 
Les modifications de nature écologique se combinent ici aux transformations 
sociales.

Dans la région du Bengale située dans l’est du monde indien, la fréquence 
des modifications du cours des rivières a contribué à l’instabilité des villes 
durant la période prémoderne, comme en témoignent les très fréquents chan-
gements de capitale que la région a connus par le passé (Mohsin, 1980). Cette 
particularité des organismes fluviaux asiatiques explique également en partie 
l’évolution singulière de la ville de Sehwan Sharif située sur l’Indus, dans le 
Sindh. Rémi Delage et Delphine Ortis montrent dans le chapitre « les relations 
entre Sehwan Sharif et l'Indus dans le Sindh : histoire d'une mise à distance », 
quelles furent les conséquences socioculturelles de l’éloignement géographique 
de l’Indus : alors que le fleuve coulait à proximité de la ville jusqu’au milieu du 
xviiie siècle, sa trajectoire s’est déplacée aujourd’hui de plusieurs kilomètres 
vers l’est. L’éloignement physique de l’Indus, qui joua longtemps un rôle de 
métaphore pour l’identité sindhi, s’est accompagné d’une lente disparition du 
fleuve comme point de référence pour la société locale. À cette évolution du 
site se sont ajoutées, au xxe siècle, des transformations sociales profondes. Le 
départ de la communauté hindoue, à la suite de la partition de l’Inde britan-
nique en 1947, a contribué à la quasi-disparition du culte de la figure légen-
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daire locale, Udero Lāl, divinité née dans les eaux de l’Indus et vénérée aussi 
bien par les hindous que par les musulmans. Le déclin de cette figure uni-
ficatrice s’est accompagné de la montée en puissance du culte du saint soufi 
Là l Shahbaz Qalandar, aujourd’hui saint patron de la ville.

Plus récemment, d’autres facteurs ont modifié l’équation ville/fleuve. En 
Inde, la construction de grands barrages, considérés par les gouvernements 
successifs comme une solution incontournable pour satisfaire les besoins 
d’une population en pleine croissance et d’un secteur industriel en expansion, 
s’est souvent accompagnée de l’éviction des populations locales et a eu des 
conséquences graves pour l’environnement. Dans le chapitre « Conceptions 
du “patrimoine” archéologique et environnemental dans la restructuration et 
dans le réaménagement de la ville sainte d’Omkareshwar, sur les rives de la 
Narmada », qui porte sur la Narmada à Omkareshwar (un autre lieu de pèleri-
nage situé dans l’État du Madhya Pradesh), Émilie Crémin analyse comment 
l’un de ces barrages a pu transformer la manière dont l’ancien site religieux est 
perçu par les pèlerins et les résidents. La mise à l’eau de certains temples et la 
disparition d’une partie de la route du pèlerinage ont ainsi entraîné une modifi-
cation de certaines pratiques religieuses.

Mais au-delà d’une adaptation à la transformation des milieux, de nou-
velles pratiques apparaissent aujourd’hui, de plus en plus encouragées par les 
autorités. Elles mettent en avant le caractère esthétique des rives urbaines, qui 
peuvent devenir un espace récréatif profane. Ainsi, É. Crémin indique qu’à 
Omkareshwar, le réaménagement de l’île sacrée prévoit la création d’un parc 
culturel et naturel, la zone forestière devant être classée « sanctuaire de la vie 
sauvage ». À Guwahati, É. Arrago-Boruah note que, depuis quelques années, 
des carcasses de navires ont été transformées en restaurants et des berges de 
plaisance aménagées sur les rives du fleuve propices à une fréquentation de loi-
sir. Enfin à Delhi, A. Follmann évoque la création du Golden Jubilee Park, un 
parc de 154 hectares situé sur la rive droite de la Yamuna, destiné à développer 
une promenade urbaine et à attirer les touristes. Il fait intégralement partie d’un 
nouveau plan d’aménagement ayant l’ambition de faire de la capitale indienne 
une ville de statut mondial. Mais de qui et pour qui ce projet est-il le rêve ?

LA VILLE ET LA RIVIÈRE : LES DÉFIS DE L’AMÉNAGEMENT

Les transformations les plus contemporaines évoquées ci-dessus visent, par des 
aménagements, à modifier les visions et les pratiques, pour finalement opé-
rer une conquête du fleuve par la ville. S’agit-il d’une approche nouvelle dans 
le contexte indien ? Pour le déterminer, différentes contributions permettent 
d’analyser comment les aménagements urbains ont pris en compte la présence 
du fleuve, avant l’époque moderne (chapitres « des fluides au grand fleuve », 
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« Narmada darshan » et « accéder à l'eau du Gange ») et durant la période colo-
niale (chapitres « les relations entre Sehwan Sharif et l'Indus dans le Sindh » 
et « Madurai et la Vaigai à l’époque coloniale »). Les chapitres « conceptions 
du « patrimoine » archéologique et environnemental » et « Delhi's changing 
riverfront » analysent et mettent en perspective les réalisations postcoloniales.

AMÉNAGER LA RIVE
La manière dont les citadins perçoivent la rivière et espèrent profiter de sa 
présence influence leurs efforts pour l’intégrer dans le paysage urbain. Selon 
les exigences du lieu et de l’époque, des projets d’aménagement des rives ont 
transformé l’équation ville/fleuve. Séduisante au plan esthétique, protégée d’un 
point de vue militaire tout en demeurant accessible par voie terrestre et fluviale, 
permettant un accès aisé à l’eau, élément essentiel pour tout rituel religieux en 
Inde, la rive, même si elle ne correspond pas au centre géographique de la ville, 
occupe une position très valorisée dans le paysage urbain.

À l’époque moghole (xvie-xviie siècles), elle devint même un emplacement 
privilégié pour construire des bâtiments de prestige. Ainsi, peu de temps après 
sa conquête de l’Inde (1526), l’empereur Babur, qui regrettait l’absence de ruis-
seaux dans les plaines de l’Inde du Nord et la rudesse de ses paysages en compa-
raison de ceux de sa terre natale d’Asie centrale, entreprit de transformer Agra 
en une riverside garden city  (Koch, 2006). Des espaces verts furent aménagés 
sur la rive gauche de la Yamuna, tandis que plusieurs représentants de la nou-
velle élite politique bâtissaient leurs résidences sur la rive droite. Ce nouveau 
type de paysage urbain, jusqu’alors inconnu des autochtones, les impressionna 
tellement qu’ils nommèrent ce quartier « Kaboul ». La rive demeura un espace 
privilégié pour la construction des résidences des princes et des nobles pendant 
les règnes suivants, ce qui explique une configuration urbaine tout en longueur. 
Ce modèle fut suivi, dans une moindre mesure, à Lahore et à Delhi quand elles 
devinrent des capitales de l’Empire. Les palais fortifiés des importantes villes 
provinciales comme Burhanpur et Surat, respectivement dans le Maharashtra 
et le Gujarat moderne, donnaient eux aussi sur une rivière, la Tapti. Avec le 
déclin d’Agra dans la seconde moitié du xviie siècle et les revers de fortune de 
sa classe politique, de nombreuses résidences agrémentées de jardins furent 
transformées en sites funéraires. Dans les années suivantes, la rive commença à 
se populariser. Les habitants ordinaires d’Agra s’approprièrent cet espace jadis 
réservé à l’élite politique. Des concours de natation s’y déroulèrent. Une fête 
annuelle, nommée le Triveni, y fut organisée, rassemblant aussi bien les musul-
mans que les hindous. Les premiers y vénéraient Khwaja Khizr, le légendaire 
saint soufi associé à l’eau et les seconds, le dieu Krishna. Les troubles poli-
tiques survenus au xviiie siècle puis les aménagements coloniaux du xixe siècle 
portèrent un coup fatal à ce paysage fluvial et de nombreux jardins, demeures 
et mausolées, disparurent. Notons que dans un effort pour valoriser économi-
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quement la rive, le gouvernement de l’État d’Uttar Pradesh, conçut, en 2003, 
le projet de construire un centre commercial sur les rives de la Yamuna, entre 
le Taj Mahal et le fort. Il a été finalement abandonné en raison de l’opposition 
générale qu’il a suscitée (Koch, 2006).

Plusieurs des normes établies par les empereurs moghols en matière d’urba-
nisme furent scrupuleusement suivies dans les capitales de leurs États succes-
seurs. Située sur les rives de la Gomti, un affluent du Gange, Lucknow était la 
capitale d’Awadh, l’un des principaux États nés à la suite de la désintégration 
de l’Empire moghol. Ses nawab chiites d’origine iranienne ont, dès le milieu 
du xviiie siècle, construit de nombreux bâtiments de prestige – certains existent 
encore - sur les rives de la Gomti. Leurs entrées permettaient un accès direct à 
la rivière et la rive servait de cadre aux festivités qu’ils affectionnaient particu-
lièrement (Llewellyn-Jones, 2003).

En dehors du territoire de l’Empire, dans les royaumes voisins qui vivaient 
sous la menace de l’impérialisme moghol, le besoin d’assurer la défense de la 
ville imposait parfois l’aménagement des rives. Car si le fleuve constituait le 
plus souvent une protection naturelle face aux attaques de l’ennemi, il pouvait 
aussi rendre l’agglomération plus vulnérable. Ainsi, alors que Guwahati était 
protégée par les montagnes qui l’entouraient, elle était exposée aux attaques 
par le fleuve, une faiblesse exploitée avec succès par les armées impériales 
mogholes au xviie siècle (chapitre d’É. Arrago-Boruah). Tirant les enseigne-
ments de cette défaite, les citadins construisirent une « forteresse d’eau », rem-
part qui se révéla efficace puisque Guwahati demeura ensuite la ville la mieux 
protégée du Nord-Est indien.

Mais les aménagements des rives furent très souvent motivés par des consi-
dérations religieuses. Il s’agissait notamment de permettre aux dévots d’accé-
der à l’eau pour les bains et les prières rituelles. Comme le montre M. Guidolin, 
ces dispositifs sont particulièrement importants dans la petite ville sacrée 
d’Amarkantaka, dont le site occupe la source même du fleuve. Les temples et 
des bassins de la ville sont disposés de manière à permettre aux dévots de faire 
leurs ablutions tout en contemplant le fleuve, la « vision » du fleuve étant ici 
considérée comme un acte particulièrement méritoire.

Cependant, c’est sans doute à Bénarès que l’aménagement des rives a atteint 
sa dimension la plus spectaculaire. Les ghat* longeant la rive gauche du Gange 
y constituent un dispositif unique qui définit toute la relation entre la ville et 
le fleuve. Certes, ce dispositif des escaliers menant vers un plan d’eau forme 
un élément architectural très répandu en Inde. Mais celui de Bénarès, étudié 
par S. Jalais, joue un double rôle : les murs et marches de pierre protègent la 
ville des dégradations que provoquerait la montée des eaux du Gange pendant 
la saison des pluies, tout en permettant l’accès à l’eau sacrée du fleuve. Les 
ghat actuels furent construits par les membres de la nouvelle élite politique et 
religieuse indienne des xviiie et xixe siècles. Il s’agissait pour eux de satisfaire à 
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leurs propres obligations religieuses, mais aussi d’offrir un abri aux pèlerins les 
moins fortunés qui venaient parfois de très loin pour pouvoir passer leurs der-
niers jours sur les berges du fleuve sacré. Ce mécénat était donc un moyen, pour 
les membres de l’élite, d’accroître leur mérite religieux et leur position sociale.

TRAVERSER LE FLEUVE
Les projets d’urbanisme réalisés par les administrateurs britanniques dans les 
villes indiennes à l’époque coloniale furent inspirés par des considérations plus 
pragmatiques. Le fleuve fut de plus en plus perçu dans sa seule dimension fonc-
tionnelle pendant cette période. À une époque où la circulation fluviale perdait 
en importance, avec la construction de voies de chemin de fer qui doublèrent 
souvent la voie d’eau, et alors que l’expansion urbaine s’accélérait, le fleuve fut 
bien souvent considéré comme un obstacle. Permettre l’extension d’une ville 
au-delà d’un cours d’eau qui avait pendant longtemps marqué sa périphérie 
fut souvent le synonyme d’un processus de modernisation, incarné par la mise 
en place d’un nouveau régime politique ou administratif. Ainsi, à Hyderabad, 
capitale de l’État moderne d’Andhra Pradesh, l’extension de la ville au nord de 
la rivière Musi, à l’initiative des Britanniques, marqua une étape importante 
de son développement (Louiset, 2007). Le quartier de la rive nord devint le 
quartier moderne, moins densément peuplé que le centre historique du sud et 
doté de larges avenues et d’espaces verts. Il accueillit, à la suite de l’inondation 
dévastatrice de 1908, la Cour du Nizam de la principauté d’Hyderabad et les 
résidences des notables de la ville. On peut observer une évolution semblable à 
Ahmedabad, aujourd’hui capitale du Gujerat, dans l’ouest de l’Inde. À la suite 
de la construction de ponts sur la Sabarmati dès les années 1870, les membres 
de l’élite indienne et européenne commencèrent à s’installer sur la rive ouest, 
y vivre devenant le signe d’une ascension sociale. Au cours des années, cette 
séparation spatiale marquée par la rivière prit une dimension religieuse et éco-
nomique, les musulmans qui résidaient sur la rive orientale étant globalement 
plus défavorisés que les hindous installés à l’ouest. Cet écart s’accrut avec la 
croissance économique que connut la ville dans les premières décennies du 
xxe siècle. Les quartiers de l’est s’industrialisèrent, abritant les ouvriers, avec 
forte concentration de musulmans. À l’ouest, où s’étendaient des quartiers rési-
dentiels et de nouveaux bâtiments universitaires, la population était constituée 
majoritairement de membres des castes supérieures hindoues (Rajagopal, 2011).

Dans le chapitre « Madurai et la Vaigai à l’époque coloniale » , A. Viguier 
analyse la manière dont les efforts d’aménagement entrepris par le pouvoir 
colonial à Madurai modifièrent la place occupée par le fleuve Vaigai dans 
l’espace urbain au cours de la seconde moitié du xixe siècle. L’ouverture de la 
ville sur le cours d’eau que permit la destruction des remparts – opération qui 
visait d’abord à améliorer l’état sanitaire de la ville –, mais aussi la construction 
d’une chaussée puis d’un pont traversant le fleuve, constituèrent la première 

Pres
se

s d
e l

'In
alc

o



Villes et Fleuves en asie du sud
Harit Joshi, Anne Viguier (dir.)

24

étape d’une extension urbaine sur la rive nord. Ces aménagements, ainsi que 
les nouvelles techniques d’ingénierie qui permirent d’utiliser l’eau du fleuve 
pour le drainage et la fourniture en eau potable modifièrent à la fois le pay-
sage urbain et le rôle que jouait la Vaigai dans la vie quotidienne des citadins. 
Indépendamment des aménagements urbains, la construction du barrage de la 
Periyar à la fin du xixe siècle, destiné à étendre l’irrigation dans la région située 
en amont de Madurai, rendit l’alimentation du fleuve, naturellement aléatoire, 
encore plus problématique. Ainsi, la ville s’était physiquement rapprochée du 
fleuve, mais ce dernier était désormais intégré à un processus de développe-
ment qui lui échappait.

USAGES LOCAUX, PROJETS NATIONAUX : LE FLEUVE CONFISQUÉ ?
Après l’indépendance, les travaux hydrauliques prirent une nouvelle dimen-
sion et les conséquences se révèlent parfois particulièrement dramatiques 
pour les riverains des fleuves concernés. É. Crémin étudie, dans le cha-
pitre « Conceptions du « patrimoine » archéologique et environnemental », 
les conséquences des projets d’aménagement sur les rives de la Narmada à 
Omkareshwar. À la suite de la construction d’un barrage à proximité immé-
diate de la ville en 2005, les terres agricoles dont les populations tribales 
environnantes tiraient leur subsistance furent submergées et plusieurs lieux 
fréquentés par les pèlerins disparurent. En artificialisant le cours d’un fleuve 
considéré comme sacré par les divers groupes sociaux de la région, le barrage 
a transformé leur conception et leur pratique du site. Dans son projet de déve-
lopper un « parc naturel » sur la zone la plus sacrée, le gouvernement de l’État 
impose un modèle importé aux habitants du site. Les notions de conservation 
et de protection du patrimoine, telles qu’elles sont conçues par les autorités, 
se distinguent en effet radicalement des approches indigènes. L’activité tou-
ristique que souhaite développer le gouvernement est en contradiction avec les 
pratiques anciennes des populations autochtones, dont certaines ont été chas-
sées de leurs terres. Mais elle favorise d’autres acteurs locaux : de nouveaux 
ashrams*, financés par de puissants groupes religieux, continuent à apparaître 
le long du fleuve à Omkareshwar, ce qui dénote les forts enjeux politiques et 
économiques qui sous-tendent le contrôle de cet espace sacré.

Le caractère contradictoire de ces projets de développement, théoriquement 
censés contribuer au bien-être des populations, ainsi que les conséquences 
négatives de leur exécution hâtive, sont particulièrement flagrants dans la capi-
tale de l’Union indienne, Delhi. Ici aussi, les relations entre la ville et la rivière 
Yamuna (un affluent du Gange) sont anciennes. La ville fut choisie comme 
capitale de diverses dynasties indo-musulmanes en raison de son emplace-
ment stratégique. Des constructions occupèrent très tôt les berges de la rivière, 
comme, à la fin du xiiie siècle, l’hospice de l’un des principaux saints soufis de la 
confrérie Chishtiya, Nizam al-din Awliya. Les hindous y prenaient leurs bains 
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rituels, à l’image de ceux que le voyageur français François Bernier décrivit à 
l’occasion d’une éclipse solaire au xviie siècle. Aujourd’hui, les habitants de la 
ville les plus âgés se souviennent de l’époque où il était fréquent d’organiser 
des pique-niques le long de la rivière et de s’y baigner. Cependant, comme le 
montre A. Follmann dans le chapitre « Delhi's changing riverfront » consacré à 
l’aménagement des rives de la Yamuna à Delhi, la situation a dramatiquement 
changé depuis et la rivière, aujourd’hui, n’est plus qu’un égout à ciel ouvert.

La rapide croissance démographique que Delhi a connue ces dernières 
décennies ainsi que la pénurie d’espace résidentiel alimente la convoitise 
pour tout terrain disponible. Comme dans les autres métropoles asiatiques, 
les espaces restés en marges deviennent des atouts pour de nouveaux projets 
immobiliers, résidentiels ou commerciaux. Pour les autorités indiennes, qui 
veulent faire de Delhi une ville de statut mondial, capable de concurrencer les 
plus grandes métropoles de la planète,, ces projets sont constitutifs de l’image 
qu’ils veulent projeter de la ville. Depuis quelques années, le vaste espace qui 
correspondait à une partie de la plaine inondable de la rivière a commencé 
à attirer l’attention des promoteurs immobiliers. Considéré comme une zone 
située en marge de l’espace urbain il y a à peine trois décennies, ce terrain a 
longtemps été négligé et tenu à l’écart de tout projet d’aménagement. Il était 
alors occupé par des bidonvilles qui hébergeaient les citadins les plus pauvres 
et les migrants ruraux. Mais aujourd’hui, il se trouve au cœur d’une ville en 
perpétuelle expansion, comme en témoigne l’augmentation considérable des 
prix de l’immobilier.

Le « nettoyage » de cette zone s’inscrit dans le cadre de ce que la sociologue 
Amita Baviskar, reprise par A. Follmann, appelle « l’écologie bourgeoise ». 
La classe moyenne, de plus en plus prospère, bien qu’ayant adopté un mode de 
consommation qui porte atteinte à l’environnement, met en avant des considé-
rations écologiques pour justifier le « nettoyage » et le « développement » des 
rives de la Yamuna. Il s’agit en réalité d’une attitude anti-pauvres, reprise par 
les autorités de la ville, qui conduit à l’éradication des bidonvilles, jugés à la fois 
insalubres et contraires à la nouvelle approche esthétique des paysages urbains 
des membres de cette nouvelle bourgeoisie. À leur place, de grands aménage-
ments issus d’une collaboration public-privé ont vu le jour. Ils sont bien souvent, 
en contradiction avec les grands principes mis en avant dans les projets initiaux, 
puisqu’ils violent les règlements en vigueur pour la protection de l’environne-
ment ou les règles foncières. A. Follmann analyse les conséquences sociales 
désastreuses de ces mesures qui excluent les pauvres de la prétendue « ville glo-
bale ». La situation actuelle révèle finalement l’incapacité des autorités urbaines 
et des agences de développement à intégrer pleinement la rivière dans le péri-
mètre urbain et à redonner aux citadins un véritable accès à ses berges.

Confrontée au défi de réintégrer la rivière dans son espace et d’en ouvrir 
l’accès à tous, la capitale indienne a devant elle l’exemple d’une autre ville, 
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Singapour, sans doute davantage en mesure d’aspirer au statut tant convoité 
de ville globale. Dès les années 1970, les autorités de Singapour ont en effet 
entrepris de nettoyer la rivière qui traverse la ville et qui servait alors essen-
tiellement au transport de marchandises. La rivière fut drainée et son parcours 
balisé, tandis que ses berges, autrefois dédiées aux activités commerciales et 
à la détente, furent exploitées à des fins touristiques et pour des loisirs enca-
drés, jugés plus lucratifs. Cette métamorphose, qui paraît très réussie au plan 
esthétique, suscite néanmoins des critiques. Ce nouvel espace répond essen-
tiellement à l’image que le gouvernement souhaite afficher de la ville, dans 
une vision très sélective du passé urbain. Les monuments qui y ont été instal-
lés – espaces mémoriaux et statues – sont entièrement dépolitisés, afin de ne 
donner matière à aucune controverse. Ils évitent toute référence au passé le 
plus sombre de la ville : l’insalubrité du lieu, la violence des pirates et autres 
groupes rivaux qui peuplaient l’île, le calvaire des porteurs surexploités et des 
marchands itinérants qui travaillaient dans des conditions difficiles et dont bon 
nombre se suicidaient en se jetant dans la rivière ou finissaient leurs jours dans 
les fumeries d’opium. On ne trouve pas davantage d’allusions au fait que la 
rivière constituait autrefois la ligne de démarcation entre la ville européenne 
d’un côté et la ville des immigrés asiatiques de l’autre. Car il s’agit de refléter 
les aspirations des classes et des institutions dominantes de la Cité-État et de se 
conformer au discours officiel qui veut afficher Singapour comme une société 
multiculturelle et cosmopolite, une ville globale et une nation dont la rivière 
constitue la force même (Huang et Chang, 2003).

Dans le contexte indien, l’ancienneté et l’étroitesse des liens noués entre 
les hommes et les rivières rendraient sans doute bien difficile une telle uni-
formisation sécularisée des aménagements comme des pratiques urbaines. Cet 
ouvrage pose cependant la question de l’écart croissant entre les grandes métro-
poles, confrontées aux défis que connaissent les plus grandes cités mondiales, 
et les agglomérations de taille plus modeste, enracinées dans un territoire bien 
spécifique, où l’usage purement fonctionnel des eaux des rivières suscite d’im-
portantes résistances et où la vision de la rivière, loin d’être une simple émo-
tion d’ordre esthétique, continue d’être vécue comme une expérience religieuse 
intense, unique. D’où la grande difficulté, pour les autorités indiennes à conce-
voir des projets d’aménagement qui, dans des contextes sociaux nouveaux, 
continuent de combiner, comme ce fut longtemps le cas à Bénarès, usages mer-
cantiles et actes méritoires, protection des hommes et utilisation rationnelle des 
ressources. Elles pourraient cependant puiser dans la variété des expériences 
du passé sud-asiatique, riche d’approches de la rivière et de ses rives urbaines 
qui ont pu valoriser, selon les époques et les lieux, l’expérience religieuse, la 
qualité esthétique des paysages, les échanges sociaux ou bien les usages maté-
riels, pour trouver des réponses originales.
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