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Vanessa Van Renterghem*

Identifier et s’identifier 
dans les milieux lettrés bagdadiens 

(ve-vie/xie-xiie siècles)

Résumé. À partir de l’exemple de Bagdad aux ve-vie/xie-xiie siècles, l’article s’intéresse à des 
situations informelles d’identification : la rencontre entre inconnus, engendrant la nécessité d’une 
identification sociale ayant pour but de mesurer l’opportunité d’entrer ou non en interaction avec 
la personne rencontrée. L’étude considère tout d’abord ces situations, les acteurs mis en présence 
et les enjeux sociaux du travail alors entrepris : processus réciproque, distinct par ses formes et ses 
objectifs de l’identification d’individus par des institutions. Puis sont analysés les outils utilisés 
pour effectuer le travail d’identification, à partir d’indices relevant de la présentation de soi et 
perçus par les contemporains comme renseignant de façon immédiate sur l’identité sociale de leurs 
interlocuteurs : le nom, au rôle ambigu car susceptible de manipulations, le niveau de langue, et 
surtout l’apparence extérieure (vêtement et coiffure).

Mots-clés : interaction sociale, rencontre, présentation de soi, vêtement, nom arabe, identification 
réciproque, Bagdad, Seldjoukides

Abstract. Identity and self-identification among Baghdad literate classes (Vth-VIth/
XIth-XIIth Centuries)
This article examines informal situations of identification: encounters with strangers, implying 
social identification of the unknown person and the decision whether or not to interact with the 
unknown person. Based on textual sources referring to Seljuk Baghdad, the article first analyses 
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these situations, their protagonists and their stakes. Identification in this case, is not a vertical, insti-
tutional process, but a reciprocal one. The tools used for this identification process are then con-
sidered, with special attention to signals offered by the person encountered: the name, an element 
whose role remains ambiguous due to the risk of manipulation, the language register and, above all, 
the outward appearance including clothing, headgear and even hairstyle. Self-presentation is thus 
considered an important element in the identification process.

Keywords: Social interaction, Encounter, Self-presentation, Clothing, Arab name, Reciprocal iden-
tification, Baghdad, Seljuks

Les multiples possibilités de rencontre avec des inconnus induites, dans le dâr 
al-islâm médiéval, par l’importante mobilité géographique d’individus de toutes 
sortes (lettrés, mystiques, commerçants, techniciens du gouvernement ou de la 
transmission du savoir ; Touati, 2000), engendraient pour chaque acteur de la ren-
contre le besoin d’identifier son interlocuteur afin de mesurer l’opportunité d’entrer 
ou non en interaction avec lui. En dehors de tout cadre étatique ou judiciaire, ces 
situations informelles d’identification avaient pour enjeu, non pas d’établir l’identité 
individuelle de la personne rencontrée, mais plutôt de jauger son identité sociale : 
de parvenir à la positionner relativement à soi dans l’espace social, en la rattachant 
à des entités collectives diverses (famille, groupe d’activité, groupe de statut…), 
à partir des indices offerts par elle à l’occasion de la rencontre.

La présente contribution analyse, dans le contexte de la Bagdad des ve-vie/xie-
xiie siècles, ces situations informelles de rencontre – entre lettrés notamment – 
et les mécanismes d’identification réciproque qu’elles déclenchaient. Elle a ainsi 
pour objectif d’étudier des situations d’interaction sociale, et ne s’intéresse pas au 
travail d’identification des individus par des structures ou des institutions (État, 
administrations, instances collectives, tribunaux…). À la différence des processus 
unilatéraux, que l’on pourrait qualifier de « verticaux », au cours desquels un indi-
vidu était identifié par les représentants d’une institution (dans le but de faire valoir 
ses droits ou de déterminer ses devoirs), une des caractéristiques des situations 
étudiées ici est la réciprocité du travail d’identification, qui concernait simultané-
ment tous les acteurs de la rencontre. La question centrale est de déterminer com-
ment, dans une grande ville du dâr al-islâm médiéval, on reconnaissait ses pairs, 
à savoir les personnes avec lesquelles l’interaction sociale était envisageable, voire 
souhaitable, et comment on se faisait reconnaître d’eux. La recherche se fonde sur 
l’analyse d’un corpus de sources textuelles en arabe (chroniques, dictionnaires bio-
graphiques, traités juridico-éthiques), évoquant la société bagdadienne des ve-vie/
xie-xiie siècles.

L’étude se focalise tout d’abord sur les situations d’identification, sur les acteurs 
mis en présence et sur les enjeux sociaux du travail d’identification ainsi déclenché. 
Elle montre que dans un contexte socialement clivé, seule la perception claire de 
la position relative de chacun dans l’espace social pouvait ouvrir une possibilité 
d’interaction ; identifier quelqu’un comme un pair revenait aussi à redéfinir ou réaf-
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firmer en permanence les critères d’appartenance au(x) groupe(s) ou ensemble(s) 
au(x)quel(s) les acteurs se pensaient ou se sentaient eux-mêmes appartenir. L’accent 
est ensuite mis sur les outils mobilisés par les acteurs dans le travail d’identifica-
tion, en particulier le nom et l’analyse des signes extérieurs offerts par l’individu 
rencontré (langue, vêtement, coiffure…), considérés par les contemporains comme 
renseignant de façon transparente et immédiate sur l’appartenance sociale de celui 
qui les arborait.

Les situations d’identification

La Bagdad des ve-vie/xie-xiie siècles offre l’image d’une ville cosmopolite, en 
pleine recomposition sociale en raison des bouleversements politiques engendrés 
par son intégration dans l’empire seldjoukide (Van Renterghem, 2010a et 2010c). 
Dans la capitale abbasside se côtoyaient en effet (sans pour autant toujours se 
mélanger) des populations diverses en termes d’appartenances ethniques, sociales 
et religieuses autant que de domaine d’activité. Un grand nombre de résidents per-
manents à Bagdad n’étaient pas originaires de la ville, sans compter les visiteurs 
de passage ; à l’époque seldjoukide en effet, Bagdad connut un important afflux 
de lettrés, d’administrateurs et de mystiques venus des régions iraniennes, attirés 
par les possibilités de carrière dans les milieux seldjoukide mais aussi à la cour 
abbasside et au sein des nombreuses institutions d’enseignement du fiqh (madrasas) 
et d’accueil des soufis (ribâṭ‑s) récemment fondées dans la ville (Van Renterghem, 
2009b, 23-26). Bagdad était par ailleurs suffisamment peuplée pour offrir à ceux 
qui y résidaient de nombreuses occasions de rencontre avec des personnes qu’ils ne 
connaissaient pas auparavant. En dehors même des œuvres littéraires de fiction, les 
sources historiographiques présentent un certain nombre de situations de ce type, 
rendant possible l’analyse du processus d’identification réciproque qui y était initié.

Acteurs et enjeux du travail d’identification

Dans le contexte bagdadien comme ailleurs, les acteurs faisaient preuve d’une 
perception clivée de la société qui leur était contemporaine. Dans les situations 
d’interaction sociale, ils se situaient eux-mêmes – et cherchaient à situer leurs 
interlocuteurs – au sein d’une hiérarchie sociale complexe reposant sur des critères 
variés et faisant intervenir des éléments aussi hétérogènes que le domaine d’activité, 
le statut économique et social, la moralité supposée, la condition juridique, le sexe 
ou l’appartenance ethnique ou religieuse. Différentes catégories collectives étaient 
ainsi composées et recomposées en permanence, et les acteurs du jeu social se posi-
tionnaient implicitement ou explicitement dans une ou plusieurs de ces catégories. 
Le ou les système(s) de catégorisation sociale en vigueur variaient dans le temps 
et dans l’espace, et doivent donc être étudiés de façon évolutive et contextualisée 
(Van Renterghem, 2009, en particulier l’introduction).
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Un clivage fondamental se retrouve cependant dans la plupart des textes arabes 
médiévaux : il s’agit du profond sentiment d’opposition – du moins chez les auteurs 
de ces textes, quasiment toujours issus de la notabilité urbaine – entre une élite 
consciente d’elle-même (la khâṣṣa) et le reste de la population urbaine, qualifiée 
de « commun » ou de « vulgaire » (la ʿâmma). À Bagdad comme dans les autres 
villes du dâr al-islâm médiéval existait en effet un ensemble de personnes au statut 
social éminent, fondé sur des critères variés mêlant à titre inégal le prestige hérité 
(prestige lignager comme celui des ashrâf), le capital culturel (reposant sur la maî-
trise de certaines disciplines du savoir traditionnel), l’exercice de fonctions gouver-
nementales élevées et la proximité envers les puissants (élites gouvernantes), et un 
certain nombre de qualités personnelles (la proximité envers le divin exprimée par 
la baraka, le charisme…) socialement réalisées. La notabilité s’y définissait ainsi 
comme un mélange de traits matériels (richesse, exprimée entre autres par des stra-
tégies résidentielles et vestimentaires) et symboliques ; elle était surtout fondée sur la 
reconnaissance du statut particulier des notables (al-aʿyân) par leurs contemporains.

Ici comme ailleurs, chaque individu occupait une position particulière dans l’es-
pace social, de par son rattachement à des ensembles collectifs tangibles (groupes) 
ou à des catégories abstraites. Or l’interaction n’était pas socialement permise entre 
toutes les catégories de personnes. Deux individus se rencontrant pour la première 
fois cherchaient donc à se positionner mutuellement l’un par rapport à l’autre afin de 
déterminer s’ils allaient accepter ou refuser l’interaction. Cela impliquait de déter-
miner à quels groupes ou catégories la personne rencontrée appartenait ; or ces 
appartenances pouvaient être multiples, et chaque individu était susceptible de mobi-
liser, en fonction de la situation ou de ses besoins, tel trait de son identité sociale de 
préférence à tel autre (Van Renterghem, 2009 : xxxviii-xliv). La rencontre et les 
processus d’identification qui en découlaient impliquaient en conséquence un pro-
cessus de présentation de soi et de mise en scène de sa propre identité sociale. Ces 
situations conduisaient ainsi les individus concernés à répéter, réitérer et renforcer 
les valeurs du ou des groupes auxquels ils se sentaient ou pensaient appartenir ; en 
cela, les situations de rencontre et d’identification réciproque étaient, comme toutes 
situations de contacts intergroupes, productrices et reproductrices d’identités (Barth, 
2005, 235-236).

La rencontre (directe ou par ouï-dire)

La situation par excellence où il était nécessaire de donner à voir des signes choi-
sis d’une identité sociale maîtrisée était celle de la rencontre avec un inconnu, qui 
impliquait la nécessité de l’identifier mais aussi de se laisser identifier par lui. De 
tels besoins naissaient de la première rencontre physique entre deux individus, mais 
aussi du colportage d’informations orales dans le cadre de la vie communautaire. Il 
s’agissait alors de se renseigner, par l’intermédiaire d’un ou de plusieurs tiers, sur des 
individus qu’il était difficile de rencontrer car ils résidaient loin de Bagdad, mais qu’il 
était intéressant de connaître car ils appartenaient au même univers social que soi.
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Un exemple de ce type se rencontre dans le « Journal » du lettré hanbalite Ibn 
al‑Bannâ’ (m. 471/1079), témoignage original de par sa forme (un ensemble de 
notes prises au jour le jour) et de par le point de vue unique qu’il nous offre sur la 
communauté hanbalite de la rive orientale de Bagdad au tout début de la période 
seldjoukide1. Lors de ses fréquentes rencontres avec ses compagnons de madhhab,
Ibn  al‑Bannâ’ échangeait des nouvelles à propos d’autres hanbalites qu’il ne 
connaissait pas toujours en personne. Il n’était visiblement pas obligatoire de s’être 
physiquement rencontrés pour se « connaître » par ouï-dire ; il suffisait pour cela 
de détenir sur la personne « connue » un certain nombre d’informations la situant 
précisément dans l’espace social et communautaire. Une anecdote tirée du 
« Journal » (§ 59) en témoigne. Elle met en scène Ibn al-Bannâ’ lui-même, échan-
geant avec l’un de ses compagnons de madhhab des nouvelles à propos d’autres 
hanbalites résidant à Bandânîjîn, bourgade située à une centaine de kilomètres 
au nord-est de Bagdad. Son ami lui parlait du fils d’un de ces hanbalites et d’une 
concubine ; Ibn al-Bannâ’ répondit « Je le connais » (aʿrifuhu). Quelqu’un de connu 
(nafar maʿrûf, selon l’expression d’Ibn al-Bannâ’, § 122) était quelqu’un qu’il était 
possible de situer collectivement, en le rattachant à un lignage, à un milieu, à un 
domaine d’activité par exemple.

La « connaissance » impliquait d’ailleurs une notion d’estime : connaître, c’était 
aussi reconnaître, comme le montre une autre anecdote rapportée par Ibn al-Bannâ’ 
(§ 124). Un conflit opposant un leader hanbalite, le sharîf Abû Jaʿfar ibn Abî Mûsâ, 
à d’autres Bagdadiens s’envenima au point que l’affaire fut portée devant le calife. 
L’un des opposants au sharîf, al‑ʿUkbarî, lui déclara rudement : « D’où le calife te 
connaît-il ? » (min ayna yaʿrifuka al‑khalîfa ?) ; et Ibn al-Bannâ’ de s’indigner en 
apprenant la nouvelle : « Est-il imaginable que le calife ne connaisse pas Ibn Abî 
Mûsâ et connaisse al-ʿUkbarî ? » (a-tarâ al‑khalîfa lâ yaʿrifu Ibn Abî Mûsâ wa 
yaʿrifu al-ʿUkbarî ?). La notion de connaissance est donc ici à comprendre comme 
la reconnaissance de l’appartenance à un espace social commun, où l’interaction 
(conçue sous ses formes positives) était envisageable ; elle implique par ailleurs 
l’estime de la personne qui en « (re)connaissait » une autre pour cette dernière. On 
retrouve ici l’une des connotations de la racine <ʿrf>, qui renvoie non seulement à la 
connaissance, mais à la reconnaissance d’une place sociale particulière : les auteurs 
de dictionnaires biographiques indiquent par exemple la notabilité d’un personnage 
en précisant qu’il appartenait à un « lignage (bien) connu » (bayt maʿrûf)2.

	 1	 La force particulière des liens unissant les hanbalites de la rive orientale de Bagdad et la nature même
des relations tissées au sein de ce groupe (liens de voisinage, endogamie, clientélisme, patronage, relations 
de maître à disciples…), dépassant largement la simple affiliation à une même école juridique, permettent 
en effet de parler de « communauté » à leur sujet. Ces hanbalites se désignaient d’ailleurs eux‑mêmes 
comme appartenant à un même groupe ou communauté ( jamâʿa). Sur la spécificité des hanbalites bagda-
diens, voir Laoust, 1959, Cook, 2000 : 114-145, Hurvitz, 2000 et 2003 et Van Renterghem, 2009a : 238-245 
et 2010b. Pour l’étude des liens de personne à personne dans le dâr al-islâm médiéval, voir Mottahedeh, 
1980 et Bernards et Nawas, 2005.

	 2	 Voir par exemple la notice biographique d’Abû Tamâm Muḥammad al‑Zaynabî, membre obscur 
d’un prestigieux lignage bagdadien, par Ibn al‑Jawzî (17 : 267, notice no 3972).
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Les outils de l’identification

Les situations d’interaction sociale étudiées ici peuvent être qualifiées d’infor-
melles, en ce qu’elles se déroulaient en dehors de tout cadre institutionnel. Cela ne 
signifie pas pour autant que toute codification en était absente ; mais les outils et les 
codes mis en œuvre dans le processus d’identification ne sont que rarement explici-
tés dans les textes qui les décrivent. Plusieurs éléments étaient visiblement pris en 
compte, d’importance et de fiabilité inégales. Parmi eux, le nom, la langue et l’appa-
rence étaient autant de signes ressentis comme l’expression ou le reflet direct d’appar-
tenances collectives ; ils étaient en conséquence considérés comme livrant, de façon 
quasi transparente, des informations sur l’identité sociale de la personne rencontrée.

Le nom

Le nom jouait un rôle ambigu dans ce processus. Le nom arabe, complexe, était 
porteur d’un grand nombre d’informations sociales, d’où le soin mis par les auteurs 
de dictionnaires biographiques à fournir pour chaque personnage faisant l’objet 
d’une notice une chaîne onomastique détaillée. Les chroniqueurs s’efforçaient égale-
ment de nommer, autant que faire se peut, les acteurs de l’histoire qu’ils évoquaient, 
y compris des individus aussi peu recommandables que des voleurs de grand che-
min ou les meneurs des ʿayyârûn (groupes de jeunes gens armés) de Bagdad ;
il s’agissait en effet d’un élément susceptible de prouver ou d’appuyer la fiabilité 
de l’information rapportée. D’autre part, en contexte arabe, le nom était porteur de 
nombreux indices permettant l’identification individuelle mais aussi sociale d’un 
personnage (Sublet, 1991). Nasab et nisba renseignaient sur le rattachement ligna-
ger (le prestige associé à certains lignages arabes était encore très vif à Bagdad aux 
ve-vie/xie-xiie siècles3) et éventuellement sur l’appartenance ethnique lorsque cet 
élément était pertinent dans le contexte concerné ; certains éléments du nom (ism et 
kunya en particulier) étaient aussi susceptibles d’indiquer l’appartenance religieuse, 
plus sûrement que la nisba qui pouvait renvoyer à un ancêtre lointain. Des titres 
honorifiques (par exemple al-shaykh al-ajall, « très illustre cheikh ») complétaient 
le tableau en renseignant sur l’éminence sociale du personnage évoqué.

Pour autant, le nom ne jouait visiblement qu’un rôle limité en situation directe 
d’identification au cours d’une rencontre. Plusieurs raisons peuvent êtres invoquées 
à cela : d’une part, le nom était susceptible d’être soumis à des pratiques de forge-
rie ou de manipulation ; d’autre part, les risques d’homonymie n’étaient pas nuls. 
Le nom ne pouvait donc être considéré comme un critère fiable sur lequel faire 
porter de façon absolue l’identification, tant sociale qu’individuelle, des personnes.

	 3	 À titre d’exemples : l’expression « noblesse du lignage » (sharaf al‑nasab) se trouve sous la plume 
d’Ibn al‑Jawzî pour qualifier un Alide de la branche Ḥasanide (17 : 255, notice n° 3954) ; une anec-
dote rapportée par Sibṭ ibn al‑Jawzî (2 : 605) met en scène le lettré bagdadien al‑Khaṭîb al‑Baghdâdî 
reconnaissant la primauté d’un personnage en raison de son nasab Ḥusaynide ; etc.
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Étant donné la complexité des chaînes onomastiques rapportées par les diction-
naires biographiques, les risques d’homonymies paraissent à première vue peu 
importants. Il faut cependant rappeler que tous les éléments du nom n’étaient pas 
utilisés dans la vie courante ; on s’adressait à un individu en l’appelant par sa kunya, 
on utilisait un nasab réduit ou un nom d’usage (shuhra) pour désigner un tiers, et 
c’est uniquement dans d’autres circonstances, plus officielles (établissement d’un 
contrat, situation judiciaire ou tout autre cas d’identification des individus par des 
institutions) qu’on avait éventuellement recours aux autres éléments du nom. En rai-
son de cet usage restreint, les erreurs de nom et les situations d’homonymie étaient 
ainsi potentiellement beaucoup plus nombreuses que les éléments fournis par les 
dictionnaires biographiques ne pourraient le laisser croire. En effet, le répertoire 
onomastique utilisé dans la vie courante était relativement réduit, comme le montre 
l’étude des kunya-s, ism-s et premiers éléments de nasab des personnages qui font 
l’objet d’une notice dans les dictionnaires biographiques4. Les erreurs sur le nom (et 
donc sur la personne) étaient ainsi potentiellement fréquentes.

Au-delà du simple risque d’homonymie, le nom était par ailleurs susceptible de 
manipulations ayant pour but de provoquer une identification erronée. Il était en 
effet possible à un individu de tricher en déclinant une fausse identité, forme de 
travestissement social portant sur le nom, ou encore de modifier consciemment des 
éléments de sa chaîne onomastique afin de masquer une origine sociale gênante ou 
peu noble. Le nasab était l’un des éléments les plus malléables : d’après l’un de ses 
biographes, le faqîh hanbalite Ibn al-Mâristâniyya (m. 599/1203) s’était inventé un 
nasab arabe le rattachant à la tribu Tamîm afin de pallier l’amnésie de son père qui 
ne « se souvenait plus » de son nasab – ou qui, plus vraisemblablement, n’avait pu 
léguer à son fils un nasab aussi prestigieux que celui dont ce dernier choisit de se 
prévaloir (Ibn al-Najjâr 17 : 65, notice no 341)5. D’autres personnages adoptaient le 
nasab maternel lorsqu’il était plus prestigieux que le paternel, tout comme Sibṭ ibn 
al-Jawzî (m. 654/1257) qui, né du mariage d’un affranchi turc et d’une des filles du 
célèbre lettré hanbalite Ibn al-Jawzî, choisit un nom d’usage insistant sur sa parenté 
avec son illustre grand-père maternel (Ibn Khallikân 6 : 239).

	 4	 Une enquête statistique menée à partir d’une base de données construite à partir des dictionnaires 
biographiques et comprenant 6 637 notices de personnages ayant vécu à Bagdad ou ayant visité 
la ville entre le milieu du ve/xie et la fin du vie/xiie siècle donne les résultats suivants : 64 %
des 2  585 individus dont le ism est connu portaient l’un des sept ism‑s les plus fréquents 
(Muḥammad, ʿAlî,  Aḥmad, ʿUmar, al‑Ḥasan, ʿAbdallâh et ʿUbaydallâh)  ; à l’inverse, seuls 
166 ism‑s étaient des apax. De même, 68 % des 2 406 personnages dotés d’une kunya portaient 
l’une des 15 kunya‑s les plus répandues, contre 50 apax. Au total, les risques d’homonymies étaient 
lourds pour les personnages dotés des ism‑s et kunya‑s les plus répandues : cette seule base de 
données recense ainsi 174 individus nommés Muḥammad b. ʿAlî. Les risques d’homonymie étaient 
donc forts lors de l’emploi, dans la vie courante, d’un nom d’usage réduit.

	 5	 Il est intéressant de noter qu’Ibn al‑Najjâr accuse d’ailleurs Ibn al-Mâristâniyya d’une double forgerie :
s’être inventé un nasab fantaisiste mais aussi de fausses références en matière de transmission du 
ḥadîth (samâʿ), autre tromperie sur son identité sociale.
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Sans aller jusqu’à la forgerie, un individu pouvait aisément omettre d’utiliser cer-
tains éléments stigmatisants de son nom. Le ism non-arabe ou non-musulman de 
son père pouvait, par exemple, être effacé et remplacé par le très neutre ʿAbdallâh ; 
les Mamelouks eurent massivement recours à cette pratique, mais elle existait aussi 
en dehors de leur groupe. Le poète Abû l-Fatḥ Muḥammad Sibṭ ibn al-Taʿâwîdhî 
(m. 584/1188) modifia par exemple le ism de son père, de Nushtikîn (nom turc) en 
ʿUbaydallâh (Ibn al-Dubaythî 2 : 36, notice no 245 ; Ibn Khallikân 4 : 466, notice 
no 680). Un célèbre grammairien, Abû Nizâr al-Ḥasan (m. 568/1173), fils d’un ancien 
mawlâ turc, n’appelait son père que par sa kunya – probablement pour ne pas avoir à 
énoncer une chaîne onomastique turque ou pour éviter de rappeler que son père s’ap-
pelait Ṣâfî, un nom de serviteur (khâdim) (Ibn Khallikân 2 : 192, notice no 168). De la 
même façon, une nisba ethnique non-arabe (al-Turkî, al-Turkmânî, al-Kurdî…) pouvait 
être tout simplement omise. En règle générale, les nisba-s ethniques sont d’ailleurs 
peu nombreuses dans les dictionnaires biographiques, alors même que les nasab-s 
de certains personnages indiquent clairement leur origine iranienne ou turque. Il est 
probable que le contexte jouait un grand rôle dans l’usage ou l’effacement d’une telle 
nisba, qui, au yeux des contemporains, avait sans doute plus de pertinence dans cer-
tains environnements (l’armée, le milieu mystique…) que dans d’autres6.

Ainsi, le nom, expression de certaines appartenances sociales, n’était pas un 
élément figé : il pouvait être réinventé, tordu, transformé. Les contemporains per-
cevaient ces possibilités de recomposition du nom comme induisant un risque 
d’identification erronée, voire de confusion ou d’usurpation de l’identité sociale. 
Ibn al-Jawzî (16 : 270) cite ainsi un décret (marsûm) édicté par le calife abbasside 
al-Muqtadî en 480/1088 « pour obliger les juifs de Ṭarîq Khurâsân [faubourg nord-
est de Bagdad] à porter leur signe distinctif, et leur interdire de se coiffer comme 
les Turcs ou de donner des kunya-s musulmanes [à leurs enfants] ». C’est sans doute 
la malléabilité même du nom qui explique que celui-ci semble avoir été peu utilisé 
dans les situations de rencontres directes : dans les cas relatés par les sources, il est 
très rare que, pour s’identifier, l’un des acteurs de la rencontre commence par se 
présenter par son nom. L’identification, en effet, se fondait sur un jugement immé-
diat forgé à partir d’éléments directement perceptibles et interprétables, comme la 
langue ou l’apparence vestimentaire.

Le niveau de langue, marqueur de l’appartenance sociale

À peine l’interaction verbale entamée, le langage employé par la personne 
rencontrée renseignait immédiatement sur un certain nombre d’appartenances 
(sociales, ethniques, géographiques…) en raison de deux éléments au moins : l’ac-
cent régional et le niveau de langue, marqueur social fort. Les recherches sur ce 
sujet sont encore peu nombreuses7 ; l’histoire des langues utilisées dans le dâr 

	 6	 Sur l’exemple des Kurdes et de la difficulté de leur « repérage » par les historiens dans les milieux 
urbains et lettrés, voir Van Renterghem, 2009b.

	 7	 Il faut à ce titre saluer doublement les apports de l'imposant ouvrage dirigé par Jocelyne Daklia, 
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al-islâm médiéval se réduit presque exclusivement à l’étude des langues écrites et 
langues de culture, autour des problématiques de l’arabisation, de la « résistance » 
ou de la persistance des langues locales, et éventuellement des phénomènes d’ac-
culturation et de métissage linguistique résultant des situations de plurilinguisme 
ou de diglossie8.

Il est vrai que les sources textuelles livrent peu d’informations sur les variétés 
linguistiques utilisées dans la communication orale. Quelques indices attestent cepen-
dant de l’existence de niveaux de langue socialement connotés dans le dâr al-islâm 
médiéval ; il aurait été surprenant qu’il en fût autrement, mais devant le très faible 
nombre d’études consacrées à ce sujet, il n’est pas inutile d’en évoquer certains ici. 
Si la diversité des situations linguistiques réelles est encore un terrain à explorer, la 
construction, dans les premiers siècles de la période médiévale, d’un discours norma-
tif sur la langue arabe et l’élaboration d’outils de référence (grammaires, lexiques), 
sans doute en grande partie en opposition à un certain nombre de pratiques et d’évo-
lutions linguistiques contemporaines, est mieux connue (voir par exemple Versteegh, 
2001, en particulier le chapitre 5). Parmi les ouvrages médiévaux dédiés aux questions 
linguistiques, l’existence même du genre du laḥn al-ʿâmma, ou « erreurs de langue 
commises par les gens du commun », témoigne bien de la différence existant entre les 
pratiques (qu’elles soient ou non « populaires ») de la langue et la norme élaborée par 
grammairiens et lexicographes ; mais elle laisse aussi entendre qu’il existait divers 
niveaux de langue, dont l’un aurait été celui de la ʿâmma, du peuple. Ibn al-Jawzî est 
l’auteur d’un traité de ce type, intitulé Taqwîm al-lisân, dans l’introduction duquel 
il fustige non seulement le manque de correction du parler populaire, mais aussi la 
contagion de celui-ci dans les milieux lettrés : « J’ai pu observer que bon nombre 
de ceux qui se réclament de la science utilisent la langue abjecte du peuple (kalâm 
al-ʿawâmm al-mardhûl) suivant en cela l’habitude quotidienne et en contradiction avec
les règles de l’arabe » (cité par Reig, 1993 : 188). Nul doute qu’une recherche appro-
fondie à partir de ce type d’ouvrage livrerait un matériel intéressant quant au discours 
et aux représentations sur la langue, mais aussi, à condition de lire entre les lignes, 
sur les variétés linguistiques en usage dans les sociétés du dâr al-islâm médiéval9.

Les anecdotes dénotant de l’incidence du niveau de langue sur les pratiques et 
les interactions sociales sont peu nombreuses, mais pas inexistantes pour autant. 
À partir de traités juridiques irakiens des iiie-vie/ixe-xiie siècles, Mathieu Tillier 
a ainsi recueilli plusieurs récits témoignant de la coexistence, au sein de la lan-
gue arabe, de plusieurs registres dont il arrivait qu’ils transparaissent au tribu-
nal du qâḍî, trahissant ainsi l’origine sociale du locuteur (Tillier, 2009 : 173-174). 
L’enquête, là encore, doit être élargie ; il n’en reste pas moins que la langue, tout 
comme le nom, était perçue comme exprimant des appartenances sociales et pou-
vait donc être utilisée comme outil d’identification d’un interlocuteur inconnu.

2004, concernant l’histoire des langues en usage au Maghreb depuis la fin de l’Antiquité.
	 8	 Voir par exemple Aillet, 2008 sur al‑Andalus.
	 9	 Pour une présentation de ce type d’ouvrages et un exemple de leur utilisation en dialectologie

historique sur le Maghreb, voir Grand’Henry, 1998.



138 / Vanessa Van Renterghem

De l’importance de se fier aux apparences

Avant même que la personne rencontrée ait ouvert la bouche, il était déjà pos-
sible à son interlocuteur de se prononcer sur un certain nombre de points de son 
identité sociale : en effet, l’élément principal sur lequel reposait le travail d’identifi-
cation restait l’apparence, perçue comme un ensemble de signes donnés à voir par 
l’individu rencontré, signes considérés comme l’expression transparente (bien que 
des possibilités de tricherie existent) de son statut social, de son activité profession-
nelle et même de ses qualités morales.

Le grand théologien et juriste al-Ghazâlî (m. 503/1111) consacre un chapitre entier 
de son monumental traité juridico-éthique, l’Iḥyâʾ ʿ ulûm al-dîn (« Revivification des 
sciences de la religion ») à la question de l’identification des individus à partir de 
leur apparence : il s’agit du livre 14, « Livre du licite et de l’illicite » (Kitâb al-ḥalâl 
wa-l-ḥarâm). Le propos d’al-Ghazâlî est d’exposer aux croyants comment éviter le 
contact avec tout homme potentiellement porteur de biens obtenus de façon illicite. 
Il cherche, dans cette optique, à répondre à une question concrète : dans quelles 
conditions est-il licite d’accepter un cadeau offert par un inconnu ? En effet, si le 
bien a été acquis de façon illicite, il n’est à ses yeux ni légal ni moral de l’accepter. 
À ce problème théorique, al-Ghazâlî tente d’apporter des solutions pratiques. Il 
énumère donc les critères à partir desquels il est possible d’identifier un inconnu 
comme porteur d’illicite ( fâsid) ou comme homme intègre (ṣâliḥ) ; l’identification 
de la personne a ici pour objectif de la classer dans une de ces deux catégories 
antinomiques. Or les critères sur lesquels al-Ghazâlî conseille de fonder ce tra-
vail d’identification découlent tous de l’appréciation de l’apparence visuelle de l’in-
connu, et au premier titre des renseignements fournis par l’habillement :

L’inconnu est celui que rien ne permet de désigner comme perverti ou injuste (comme la 
tenue militaire), ni non plus comme homme de bien (l’habit des soufis, des commerçants, 
des théologiens-juristes, etc.) (77 ; trad. 121).

L’apparence physique, la parure, la coiffure, les étoffes portées… sont ainsi trai-
tés par al-Ghazâlî comme autant de signes tangibles (ʿalâmât) exprimant l’identité 
sociale et morale (les deux éléments étant à ses yeux intrinsèquement liés) de celui 
qui les arbore :

Un signe indique que cet homme possède de l’illicite. Ce signe c’est : soit son apparence 
extérieure, soit sa tenue et ses habits, soit ses actes et ses paroles. L’apparence extérieure 
(khilqa) : elle peut être celle des Turcs ou des Bédouins, ou de ceux qui sont notoirement 
connus comme injustes ou bandits de grand chemin. Ou bien encore, l’homme peut avoir 
de longues moustaches et la chevelure séparée sur le sommet de la tête selon la coutume 
des gens de corruption (ahl al-fasâd). L’habillement : l’homme peut porter une robe serrée, 
une calotte, ou la tenue des gens injustes, corrompus : militaires ou autres (81 ; trad. 126).

Al-Ghazâlî livre finalement cette recette lapidaire à ses lecteurs soucieux de 
distinguer l’homme corrompu de l’homme de bien et de savoir s’ils peuvent en 
accepter un hypothétique cadeau :
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La longueur des moustaches, l’habit serré, la tenue militaire sont des indices d’injustice 
perpétrée sur les biens (82-83 ; trad. 128).

Le passage de la perception de l’apparence de l’inconnu à sa qualification sociale 
et morale est donc direct et sans appel. Al-Ghazâlî argumente même sur la légiti-
mité de cette identification par le costume et l’aspect extérieur, et répète, à propos 
des « porteurs d’illicite » :

On peut […] les découvrir tels à certains signes : l’habit, les longues moustaches, un genre 
d’apparence extérieure bien connue ; de telle sorte qu’à voir quelqu’un posséder cette appa-
rence extérieure, on conclut de façon précise qu’il faut l’éviter, sans que cet a priori soit 
défavorable, car la personne en cause se fait tort à elle-même de se présenter en pareil 
accoutrement. Ceux qui se ressemblent à l’extérieur, se ressemblent à l’intérieur (qalb) ;
il n’y a que le fou qui fasse le fou, et rien ne ressemble davantage aux pécheurs publics qu’un 
pécheur public; sans doute, ce dernier peut se déguiser en homme de bien, mais l’homme de 
bien n’a pas à se déguiser en homme de perversion (159 ; trad. 149-50 ; souligné par moi).

Tous les signes extérieurs liés au vêtement ou à la coiffure, perçus comme volon-
tairement arborés par l’individu qui les portait, étaient donc considérés comme 
signifiants et comme renseignant de façon légitime sur son identité : dans la Bagdad 
de cette époque (comme sans doute dans l’ensemble du dâr al-islâm), l’habit faisait 
le soufi aussi bien qu’il faisait le ʿâlim, l’émir ou le filou. La « longueur des mous-
taches » et les coiffures particulières décrites par al-Ghazâlî visent probablement 
les émirs et autres militaires turcs, que leurs vêtements permettaient déjà de distin-
guer à première vue (Stillman, 2003, 62-71).

Le texte d’al-Ghazâlî offre le point de vue normatif et théorique d’un homme de 
religion, et on peut légitimement se poser la question de la réalité du travail d’iden-
tification par l’apparence extérieure dans les pratiques sociales. Or les textes histo-
riographiques confirment cette forte association entre le costume et l’être moral et 
social de celui qui les portait. Les ulémas, dans l’ensemble, tentaient de se conformer 
à leur condamnation du luxe et de l’usage de certaines étoffes comme la soie ; le port 
du turban était devenu synonyme de la condition de ʿâlim, et celui du voile de tête 
(ṭaylasân) se confondait avec l’exercice de la fonction de qâḍî (Van Renterghem, 
2009a : 235-237). Tout était signifiant : l’étoffe, la couleur et la forme du vêtement, la 
coiffure – jusqu’à la longueur des moustaches si l’on en croit al-Ghazâlî.

Dans ce contexte, le déguisement était aisé et efficient : revêtir le sarwîl des 
ʿayyârûn permettait par exemple de les espionner sans risque d’être démasqué 
(Ibn al-Athîr 9 : 306, année 532/1138). Inversement, des voleurs habillés en com-
merçants pouvaient se livrer impunément à leurs activités illicites : Ibn al-Jawzî 
note parmi les événements de l’année 538/1143 que « les voleurs s’habillaient en 
commerçants dans la journée et [que] personne ne les reconnaissait » (18 : 30). 
Un paysan du Sawâd, portant de beaux vêtements, coiffé d’un ṭaylasân et monté à 
cheval, put sans encombre se faire passer pour un qâḍî (Ibn al-Athîr 9 : 216, année 
516/1122), et rares sont les protagonistes des Mille et une nuits qui reconnaissent 
le calife sous son déguisement d’homme du peuple ou encore un homme vêtu en 
femme. C’est là, bien entendu, un artifice littéraire, mais il trouve l’explication de 
son efficacité dans  la signification accordée à l’apparence vestimentaire.
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Les textes d’époque montrent que les acteurs de la rencontre étaient parfaite-
ment conscients de la signification des éléments extérieurs (langue, apparence ves-
timentaire) appréciés par leurs contemporains afin de les situer socialement plus 
encore que de les identifier personnellement. La problématique de l’identification 
réciproque en situation de rencontre croise ainsi celle de la présentation de soi, qui 
reste largement à étudier dans le contexte du dâr al-islâm médiéval. Une enquête 
élargie à d’autres terrains que Bagdad à l’époque seldjoukide permettrait d’explorer 
les aspects quotidiens et informels de ces processus (présentation de soi, identifica-
tion) et de les replacer au cœur des interactions et des pratiques sociales de l’époque.
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